Повесть написана в 1910 году. В основе сюжета лежит реальная история, рассказанная Куприну: чиновник Желтиков много лет безответно любил мать писателя Льва Любимова и однажды подарил ей гранатовый браслет. Куприн переосмыслил эту историю, создав произведение о возвышенной, трагической любви. Повесть посвящена жене писателя.
Основные персонажи
- Вера Николаевна Шеина — княгиня, главная героиня, спокойная и благородная женщина
- Князь Василий Львович Шеин — её муж, предводитель дворянства
- Анна Николаевна (Анна Фриессе) — младшая сестра Веры, пианистка
- Николай Николаевич — брат Веры и Анны, товарищ прокурора
- Георгий Степанович Желтков (Г.С.Ж.) — мелкий чиновник контрольной палаты, тайно влюблённый в Веру
- Генерал Аносов Яков Михайлович — двоюродный дед сестёр, отставной военный
- Князь Шеин — друг семьи, генерал (брат Василия Львовича)
Пересказ по главам
Глава I
Описывается начало осени на черноморском побережье. После жаркого, засушливого лета наступает чудесная пора — бархатный сезон с тихими ясными днями и прохладными ночами. На даче князя Шеина готовятся к празднованию именин княгини Веры Николаевны, которые приходятся на 17 сентября.
Автор рассказывает о супругах Шеиных. Князь Василий Львович — предводитель дворянства, любящий и заботливый муж, хотя и несколько легкомысленный. Вера Николаевна — спокойная, холодноватая красавица, строгая и царственная. Их брак ровный, дружеский, страсть давно прошла, но сохранилась нежная привязанность.
Глава II
Наступает день именин. В доме собираются гости. Приезжает младшая сестра Веры — Анна Николаевна, совершенно не похожая на старшую сестру: живая, весёлая, немного легкомысленная. Она замужем за Густавом Ивановичем Фриессе, богатым чиновником.
Появляется самый дорогой гость — генерал Аносов Яков Михайлович, двоюродный дед сестёр. Это старый военный, простой душой, которого девушки обожают с детства. Приезжают и другие гости — друзья и знакомые семьи.
Глава III
Вера получает подарки от гостей. Муж дарит ей серьги из жемчуга грушевидной формы. Сестра Анна преподносит вышитый шёлковый альбом для стихов. Генерал Аносов приносит старинный молитвенник в серебряном окладе.
После ухода гостей Вера обнаруживает ещё один подарок — маленькую коробочку с гранатовым браслетом и письмом. Браслет старинный, золотой, с пятью крупными красными гранатами, а посередине — редкий зелёный гранат. Письмо подписано инициалами Г.С.Ж. — это тот самый неизвестный поклонник, который восемь лет присылает ей письма о своей любви.
Глава IV
В письме Желтков пишет, что дарит браслет, принадлежавший его прабабке, и просит носить его. Он понимает безнадёжность своей любви и обещает больше не беспокоить Веру. Тон письма благоговейный и смиренный.
Вера показывает письмо и браслет мужу и брату Николаю Николаевичу. Мужчины решают, что нужно вернуть браслет и положить конец этой истории. Они находят неприличным, что какой-то неизвестный осмеливается присылать подарки замужней женщине. Князь Василий и Николай Николаевич решают на следующий день разыскать этого человека.
Глава V
Утром князь Василий Львович и Николай Николаевич отправляются по адресу, указанному в письме. Они находят старый дом на окраине города и поднимаются на верхний этаж в скромную, бедную квартиру.
Их встречает Георгий Степанович Желтков — худощавый бледный мужчина лет тридцати-тридцати пяти, мелкий чиновник. Он встречает гостей с достоинством, без страха, словно ожидал их прихода. В его глазах читается и покорность судьбе, и глубокая печаль.
Глава VI
Желтков спокойно выслушивает требование вернуть браслет и прекратить преследование княгини. Он объясняет, что его чувство к Вере Николаевне — не просто увлечение, а смысл всей его жизни. Он любит её восемь лет, с того момента, как впервые увидел.
Желтков признаёт, что понимает нелепость и безнадёжность своего положения. Он не надеется на взаимность и никогда не позволял себе мечтать о ней. Его любовь — это благоговение, поклонение. Он соглашается вернуть браслет и обещает больше никогда не напоминать о себе, но просит разрешения написать последнее письмо.
Глава VII
Князь Василий и Николай Николаевич, выйдя от Желткова, чувствуют себя странно. Они ожидали встретить какого-то назойливого ухажёра или сумасшедшего, а столкнулись с глубоким, искренним чувством. Николай Николаевич, товарищ прокурора, даже замечает, что, возможно, они стали свидетелями настоящей любви, о которой мечтают женщины.
Князь Василий рассказывает Вере о визите. Вера слушает молча, и в душе её рождается смутное беспокойство. Она начинает понимать, что история с Желтковым — не просто досадное недоразумение, а нечто более значительное.
Глава VIII
Вера проводит много времени с генералом Аносовым. Они гуляют по берегу моря и беседуют. Старый генерал рассказывает Вере о своей жизни, о службе, о том, что видел много разного на своём веку.
Разговор заходит о любви. Генерал Аносов говорит, что настоящая любовь — великая редкость. Большинство людей называют любовью совсем другие чувства: влечение, привычку, выгоду, скуку. Настоящая же любовь должна быть трагедией, величайшей тайной, она не требует награды и не боится жертв.
Глава IX
Генерал Аносов продолжает свои размышления о любви. Он рассказывает истории из жизни — о разных случаях, которые выдавали за любовь, но были лишь её подобием. Он говорит о том, что настоящая любовь встречается, может быть, раз в тысячу лет.
И тут генерал осторожно замечает, что, возможно, история с таинственным поклонником Веры — это как раз случай настоящей любви. Может быть, этот скромный чиновник способен на то чувство, которое большинству недоступно. Эти слова глубоко западают Вере в душу и заставляют её задуматься.
Глава X
Через несколько дней Вера получает последнее письмо от Желткова. В нём он прощается с ней и с жизнью. Он пишет, что уходит, потому что дальнейшее существование стало для него невозможным — он больше не сможет видеть её даже издалека, а жизнь без этого теряет смысл.
Желтков благодарит Веру за то, что она существовала в его жизни. Он говорит, что не жалеет ни о чём — эти восемь лет любви были счастьем, которого другие не знают за всю жизнь. В конце письма он просит её: если она когда-нибудь вспомнит о нём, пусть послушает Вторую сонату Бетховена (Largo Appassionato).
Глава XI
Вере сообщают, что Желтков покончил с собой — застрелился в своей комнате. Потрясённая этим известием, Вера чувствует непреодолимую потребность увидеть его, проститься с ним. Она понимает, что должна это сделать.
Муж не препятствует ей — он тоже потрясён случившимся и понимает, что произошло нечто важное и трагическое. Вера едет в город, в ту бедную квартиру на окраине, где жил и умер Желтков.
Глава XII
Вера входит в комнату, где лежит мёртвый Желтков. На его лице — выражение глубокого покоя и какого-то торжественного счастья. Кажется, что в смерти он познал ответ на какой-то великий вопрос, разгадал тайну.
Глядя на его лицо, Вера вдруг ясно понимает: этот человек любил её той самой любовью, о которой говорил генерал Аносов, — любовью, которая повторяется раз в тысячу лет. Мимо неё прошла настоящая, огромная любовь. Вера целует Желткова в лоб — как целуют покойников — и уходит, потрясённая до глубины души.
Глава XIII
Вера возвращается на дачу. Она просит всех оставить её одну. Вечером приезжает сестра Анна. Вера просит её сыграть что-нибудь на рояле. Анна садится за инструмент и начинает играть Вторую сонату Бетховена — ту самую, о которой писал Желтков.
Слушая музыку, Вера словно слышит голос Желткова, его последние слова к ней. Музыка говорит: «Успокойся, я с тобой. Вспоминай обо мне без горечи. Я ухожу, благословляя тебя. Да святится имя Твоё». Вера плачет — впервые в жизни она плачет так сильно. Эти слёзы очищают и просветляют её душу. Она поняла, что была свидетельницей великой любви, которая оказалась сильнее смерти.
Смысл произведения
Повесть — о редкой, бескорыстной, жертвенной любви. Куприн показывает, что скромный, незаметный чиновник Желтков, живущий в убогой комнате, духовно выше и значительнее всего светского общества, потому что его жизнь озарена великим чувством. Автор противопоставляет истинную любовь-поклонение обыденным, привычным отношениям между людьми.
Центральный вопрос повести: существует ли в современном мире та самая настоящая любовь, «о которой грезят женщины и на которую больше не способны мужчины»? Куприн отвечает: да, такая любовь существует, но она редка, как зелёный гранат среди красных. Гранатовый браслет становится символом этой трагической, прекрасной и чистой любви, которая не требует награды и сильнее смерти.
